Интервью
№5
Похожее
на шутку и вполне во фраевском стиле интервью, взятое Леонидом Делицыным...
вернуться
на "Интервью"
Авторство:
взято из "Гостиной" самого Макса
Дата: 15.02.99
В
моей гостиной объявился Леонид Делицын. Он ворвался с криком "Вопросы
здесь задаю я!" - так что все перевернулось с ног на голову. В
течении восемнадцати с половиной человекочасов он зверски пытал хозяина
дома - не корыстия ради, а на благо "Русских кружев". И дабы
не задавиться жабой за бесцельно прожитые годы, я решил повесить результат
нашего времяпровождения у себя: в кулацком хозяйстве и пулемет, сами
понимаете...
О
чем бы Вас о таком спросить? С чего начать?
Спросите меня "в чем смысл жизни" - хоть посмеемся ;) А, вот,
понял, с чего начать. С моего любимого анекдота.
Болтался как-то корабль, месяцев так семь-восемь в море. Подходит к
капитану боцман, характерный такой боцман, все время трубкой пыхтит
и т.д. Ну боцман этот и говорит:
- Капитан, на судне сложилась критическая ситуация, болтаемся в море
немеряно, мужики по бабе соскучились - бунтуют!
- Что же делать?
- А надо жребий кинуть, кто проиграет - тот раком станет и его вся команда
оттрахает. Потом опять жребий и т.д.
Так и сделали. Жребий выпал боцману!!! :-(((
Ну, что делать? Снял он штаны и пошла жара... Доходит очередь до юнги.
А тот не может, не встает у него на эту волосатую задницу. Капитан:
- Боцман помогите юнге.
Боцман, баском, попыхивая трубкой:
- Я люблю тебя юнга!!!
Это я к тому, что любой мало-мальски популярный писатель постоянно пребывает
в той же позиции, что и боцман. И единственное, что ему остается - это
мужественно попыхивать трубкой и задушевным баском повторять читателю:
"Я люблю тебя, юнга!" Дык вот: идеологический пафос моего
выкобенивания в инете (и не только в ем, родимом) состоит в том, чтобы
найти другой, более адекватный способ общения со своими настоящими и
потенциальными читателями ;) Боцман - достойная профессия, наверное,
да и жребий вытащен - от судьбы, вроде как не уйдешь... но грех не попробовать!
Как
Вы пришли на Интернет?
Случайно, как и большинство юзеров: был у меня как-то несколько месяцев
кряду собственный кабинет с подключенным компом и большие порции свободного
времени.
Кто
надоумил Вас опубликовать "Идеальный роман" в Сети?
Никто не "надоумил": случайно получилось. Сначала мои приятели
хотели напечатать его в бумажном "Пушкине" (позвонили, сказали:
а ну быстро неси!) потом вдруг решили, что это не увязываетя с концепцией
журнала, и показали "ИР" ребятам из проекта litera (теперь
уже old litera), которые сидели в соседней комнате. Те его и цапнули
- с голодухи ;)
Читали
ли Вы работы своих конкурентов в АРТ-Тенетах-97? Других участников "Арт-Тенет-97"
- не по долгу службы, а просто так? Работы участников предыдущих "Тенет"?
Если да, то почему? Если нет, то почему? (Мои наблюдения показывают,
что практически никто не читает предшественников и конкурентов. Есть
дела поважнее и чтиво поважнее).
Дело в том, что я принял участие в Арт-Тенетах-97, "не приходя
в сознание". Т.е., меня вообще никто не поставил в известность,
а я сам в то время лит. конкурсами совершенно не интересовался. Вот
так глупо получилось: о своем участии я узнал только недавно, когда
начал рыться в архивах конкурсов из профессионального любопытства. Я
обалдел от такого сюрприза! Кстати, и номинатор Сергей Кузнецов - не
из числа моих знакомых, и не из числа ребят с "литеры". Если
честно, я поначалу здорово разозлился: все-таки человек должен сам решать:
хочет он принимать участие в конкурсе, или нет. Соответственно, я не
читал работы так называемых "конкурентов": во-первых, я не
знал, что они конкуренты, а во-вторых, в то время я вообще "читал
только пейджер" (С) - по-моему, все-таки народный. Читаю их понемногу
сейчас: путешествие "назад" всегда любопытно. И разумеется,
начал с Ширянова: кто ж пройдет мимо скандала?
Ваше
отношение к роману "Низший Пилотаж"?..
Это было "ПРАВИЛЬНОЕ" событие в русскоязычной литературе.
Я, разумеется, не был шокирован: не та, пардон, ментальность, к тому
же, в свое время несколько лет жил в одной коммуналке с одним из самых
конченных варщиков "винта" - в высшей степени экзистенциальный
опыт ;) При этом я далек от стремления кричать, что Баян Ширянов - "это
наше все". Но здорово, что благодаря конкурсу он был предъявлен
лит. общественности. Когда я представляю себе того же Стругацкого за
вдумчивым чтением Ширянова - я млею!!!!!
...К
повести Юлии Пахоменко?
Увы - не читал. Исправлюсь: по вашим наводкам уже пару раз попадал на
классные штуки.
Как
Гельману удалось Вас затянуть вести обзоры?
Да не "затягивал" меня никто ;-) Марат как бы дал мне "новую
игрушку": возможность делать все, что я захочу, в совершенно новом
для меня формате, с мощной технической поддержкой (что для отмороженного
гуманитария, вроде меня, довольно существенно, впрочем HTML на примитивнейшем
уровне я за последнюю неделю кое-как освоил, сейчас тащусь от собственной
гениальности аки гад). К тому же, я уже давно заметил, что все удачные
проекты в моей жизни вырастали из маленьких дурацких хобби на досуге,
поэтому - мне только дай возможность обзавестись новым хобби.
Каковы
самые омерзительные привычки Гельмана?
Была, пока он не бросил курить: в запале диалога он порой стряхивал
пепел в чашку собеседника. Но курить он бросил года полтора назад, поэтому
вопрос снят. Других его скверных привычек не знаю: мы с ним все-таки
не живем вместе ;) Кстати, чтобы сразу снять все дальнейшие расспросы
о Гельмане: Марат - мой старинный приятель, даже почти друг (лет восемь
с ним дружен, по моим меркам - вечность). В нашей жизни не раз бывали
периоды, когда нас связывала совместная работа, которая, кстати, не
имела отношения ни к сетевым проектам, ни, тем более, к литературным
конкурсам.
На
Вас сейчас активно наезжают. Захотелось ли Вам на кого-нибудь наехать?
Так, чтоб сильно и больно.
Ну, это тоже смешно ;) Наезжать надо умеючи, предварительно изучив болевые
точки противника. Впрочем, в моем случае, это довольно сложно ;) Кроме
того, наезжающий, должен быть сочтен равным. А мои "равные"
уже давно не работают в рамках эстетики "наезда": неактуально
сие, да и скучно. К тому же, все эти наезды я спрогнозировал заранее.
И ежу было понятно, что человеку, который серьезно относится к себе
и обладает повышенной возбудимостью, лучше делать обзоры новостей тяжелой
промышелнности, а уж никак не сетевых лит.конкурсов. Ясен пень, что
среди участников любого лит. конкурса есть ребята, которым лучше бы
не знать ни одного алфавита. И когда этим беднягам кажется, что их обидели,
они хотят дать сдачи - просто для того, чтобы спать спокойно. И, кстати,
имеют на это полное право: стрессы надо снимать, любой ценой ;) Тот
"Макс Фрай", на которого как бы наезжают - просто манекен
начальника в комнате для снятия стрессов сотрудников японской корпорации
(если, конечно, эти манекены не миф). А манекен по природе своей не
способен захотеть "дать в отмазку". Есть, правда, и другой
вариант: каждая Моська может войти в историю, если правильно выберет
слона. Тут меня здорово прикалывает тот факт, что ребята изначально
неправильно выбрали "слона": на мне, конечно, можно "прокатиться",
но только до ближайшего угла. Наезжали бы, что ли, сразу на Пушкина:
юбиляр все-таки...
Антон
Носик мне сказал, что Вы выпустили 8 бестселлеров в жанре "фэнтэзи".
Уже девять, можете меня поздравить. Впрочем, с жанром фентези меня связывают
в основном уродливые обложки книг и тот факт, что первоначально сериал
задумывался как своеобразная пародия на классическое фентези (это тогда
в воздухе носилось, потом оказалось, что Успенский примерно в то же
время начал лепить свои прикольные фентезюшки, которых я так и не прочитал,
но верю читающей публике на слово, что это вполне весело), но постепенно
превратился в нечто иное.
Как
это Вам столько удалось?
В свободное от основной работы время ;) (Это - правда.)
Не
утомляет - столько писать?
Если бы утомляло - не писал бы. Рубли как валюта меня не возбуждают
;)
У
меня вот штампомер даже диск Вашими штампами переполнил!
Леонид, я как бы все понимаю ;))) Но я - не Голиаф, вы - не Давид, а
"штампомер" - не праща. Со мной это не работает. Мне все можно,
потому что... А вот так! ;)))
На
сайте Марининой я вижу тиражи - от 50 тысяч экземпляров до полумиллиона.
А вот Довлатов идет тиражем 20 тысяч.
И то, и другое - проблемы читателей, а не авторов ;) Или даже скорее
проблемы господина Б-га, который, насколько мне известно, считается
главным менеджером совершенно бездарного проекта "homo sapiens".
Каковы
Ваши тиражи?
Самый низкий - 30 тысяч, самый высокий - 60. Как видите, в обморок падать
пока рано ;) Правда, в минувшем ноябре исполнилось всего 2 года с момента
выхода самой первой книги, к тому же, издательство "Азбука"
не потратило на рекламу моих книг ни копейки. "Макс Фрай как коммерческий
проект" - это тоже миф, причем один из самых нелепых. Наверное,
я обладаю врожденной способностью периодически покрываться мелкими мифами
- как подросток прыщами.
В
чем, по-вашему, причина?
Леонид,
вы не поверите - просто я пишу кайфовые книжки ;) Такие, каких мне самому
когда-то, много лет назад, не хватало - вот и все.
Что
бы Вы посоветовали Довлатову: заняться делом, писать детективы/фентэзи/умереть
голодной смертью, работать на "Голосе Америке", эксплуатировать
жену? Или зарабатывать другим трудом?
Нечего сказать, нашли советчика! Я и сам другим трудом зарабатываю!
Может, пусть ему все-таки Маринина советует, раз уж вы парой абзацев
выше приговорили эту парочку быть яркими примерами вопиющего антагонизма
в нашем диалоге?
В
двух словах - о чем Ваши романы?
Если бы было можно в двух словах - на хрена бы я девять томов писал?
;)))
Что
такое этот Макс Фрай?
Макс Фрай - это такой специальный полезный парень 8-)
Ответ
"а вот прочитайте и поймете" - не катит :-) Я пробовал, но,
кроме "Идеального романа" не идет.
Это нормально. Я уже успел заметить, что примерно треть читательской
аудитории просто не может воспринимать мои книги: их от меня тошнит
;) Треть "влипает" в мои книжки насмерть, треть считает, что
это "ничего особенного, но по приколу". Причем это деление
не на "умных" и "глупых" - просто у представителей
этих групп разные темпераменты, способы восприятия, ожидания, склонность
к дешифровке текстов и т.п. А "ИР" - вообще не показатель.
Это же с самого начала была просто игрушка для очень маленькой компании
"своих", результат нескольких месяцев комфортной жизни на
расстоянии от родного языка и источников литературного питания ;) Кстати,
возможно, именно поэтому он так хорошо прижился в сети.
Что
для Вас - главное в технике? Когда пишете, и когда читаете. Сюжет, выдумка,
идеи, стиль, язык? (В принципе, то , что не язык я уже усвоил из результатов
штампомера).
Леонид, вы все-таки маньяк! ;) Сколько раз за это письмо вы повторили
слово "штампомер"? ;) Язык - тоже "главное". Кто-то
когда-то переслал мне чей-то (не помню никаких имен, голова дырявая)
отзыв на мою книжку, там была фраза "слова на отдыхе"... Неплохое
определение моей "языковой политики". Впрочем, нет ничего
"главного". Помните этот старый анекдот: "пчелы - тоже
фигня"... ;)
Помимо
феноменальной личной производительности труда, у Вас еще и море сочувствующих.
Вот взять художников. Кто такие Степин и Мартынчик?
Это такие специальные полезные ребята ;)
Почему
они Вас иллюстируют? Нравятся ли Вам их работы?
Дык! Если бы не нравились, они бы меня не иллюстрировали.
Или,
может, лучше бы кто-нибудь другой Ваш сайт оформил?
Если бы "лучше", так он бы и оформил ;)))
А
может быть, мне лучше с ними поговорить?
Да поздно уже, вроде: я вам тут уже час ответ пишу: не выбрасывать же!
Копирайт
в России. Я понял, что, не будучи гражданином России, Макс Фрай не может
претендовать на обладание копирайтом.
Леонид вообще-то, все не так ;) Первые пару лет мне было прикольно врать
на эту тему, но врать уже надоело, а правду рассказывать уже как бы
глупо, так что пусть вопрос остается зависшим ;)))
А
что же тогда делать виртуальным личностям? Мэри Шелли например? Регистрировать
Мертвые Души? Или единственный путь - передать копирайт душеприказчикам
(наподобие Степина и Мартынчик)?
Угу. Кстати, мой опыт показывает, что самые лучшие душеприказчики получаются
из медиумов, которые, собственно и затевают спиритические сеансы, опосля
коих эти самые виртуальные и начинают шалить ;)
Читатели
муссируют слухи о том, что "Мой Рагнарек" и " Гнезда
Химер" написал "не тот Фрай". Ссылаются на Ваши собственные
заявления. Я проверил штампомером (да, мне прислали обе книжки!), пока
что похоже, что это все тот же Фрай.
Да, пожалуй, ваш штампомер все-таки полезен в хозяйстве ;) Разумеется,
все писано одной рукой, что по-моему, и без штампомера очевидно. Кстати
меня не раз обзывали "бригадой" из 5 - 10 человек. Поначалу
меня это почему-то злило, да и до сих пор иногда злит ;)
Тогда
что это - самораскрутка? Или интересные интриги?
Это - элементарные расхождения в системах символов, неизбежные при вербальном
контакте представителей разных психотипов (и, кстати, разных поколений,
разных культур etc etc etc). Когда один человек говорит, что эти книги
писал "другой Фрай", имея в виду, что люди, грубо говоря,
меняются, другой (обладающий конкретным мышлением) понимает это так,
что у книги другой автор. Кстати, я сам по этому поводу никаких заявлений
не делал, кроме одного: честно подтверждал, что все одной рукой писано.
Вячеслав
Курицын назвал 100 великих писателей современности...
Нет, это просто список "100 писателей". Очень Курицынский
список. Это - художественный жест Славы Курицына. Жест - феерический,
как все, что делает Слава. Но воспринимать его как "распределение
путевок в пионерский лагерь" - смешно и наивно. Он сам его так
не воспринимает ;)
...мы
провели тест - проверили, кого люди знают, кого нет? Посчитайте и скажите
цифры, а? И мы увидим, можно ли на Вас равняться.
На меня равняться в любом случае нельзя: я неровный. Но по спискам пройдусь
с удовольствием: люблю такие игрушки.
Курицын
Знакомых (до появления в списке у Курицына, разумеется) имен - 76, читаных,
увы (или к счастью) - 48, многие - по верхам, конечно. Времени сейчас
нет, чтобы читать много и с кайфом, а читать, чтобы "быть в курсе"
- пустое занятие. Читать надо, как на войну идти: с кайфом, куражом
и полной самоотдачей. Многих (например, Ры Никонову, Пригова, Сорокина
и прочая, я читал еще в юности, в самиздате, а Мамлеев в ту же пору
ко мне на кассете попал: рассказы в авторском исполнении - круто!) Некоторых
прочитал случайно: кстати, я бы тех же Байтова и Давыдова еще черт знает
сколько не прочитал бы, если бы обзоров не делал. Поэта Месяца, к примеру,
я прочитал, потому что Слава в одном помещении, где и я бываю, его книжку
забыл, с закладкой на "Норвежской сказке" - у меня были три
минуты большого счастья (остальное, впрочем, потом не очень покатило).
А
почему Вас нет в этом списке?
Вопрос к Славе ;) И не я должен его задавать: какими идиотами мы оба
при этом будем выглядеть! Кстати, все к лучшему: не хотелось бы мне
попадать в один список с Вознесенским, Кивиновым, Марининой и еще рядом
граждан (ничего личного, просто я этого не ем). Вполне возможно, Курицын
меня просто не читал. Или ему просто не пошло, как и вам - не знаю,
не спрашивал.
Вавилон
Знакомых имен: 36, читанных - всего 23, да и то больше половины - в
последнее время и по чуть-чуть. Зато, опять же некоторые имена навевают
чертовски приятные воспоминания. Например, тексты Юры Лейдермана я впервые
увидел лет 15 назад (тогда они были совсем-совсем другие) и, кстати,
до сих пор искренне благодарен этому парню за то, что он в свое время
присадил меня на исландские саги: их я начал читать с его подачи, и
для меня в те годы это была "великая эстетическая революция",
очень личная, разумеется.
Мошков,
зарубежная литература
Ни одного незнакомого имени, разумеется. Читаны 47 (лениво считать,
сколько их всего, но по-моему, в минусе имен семь- восемь). С другой
стороны, до боли возмущают чудовищные пробелы в самом списке: даже Уайлдера
нет, позорище!
Мошков,
современная русская проза
Здесь смешно. Опять же, всего три имени незнакомы, но читаны из списка
только 26 (включая тех, кого начал и бросил, а таких немало).
Кого
Вы читаете сами?
Из свежечитанного (что стоит сейчас на полке в кухне): Павич (стоит-то
"Пейзаж нарисованный чаем", но "Хазарский словарь"
все-таки несоизмеримо круче, на мой вкус - впрочем, он, вроде бы, более
поздний, хотя я могу и ошибаться, а лезть за книгой на полку и проверять
- лень), Роберт Ирвин "Арабский кошмар" - охренительнейшая
вещь, я сейчас как раз уговариваю хороших людей, чтобы ее переиздали
и как следует раскрутили: это может быть хит всех времен и народов!!!
- Кундера, Мервин Пик (но он все-таки жуткий зануда), Харуки Мураками
(чегой-то туго пошел, я его отложил до смены настроения), Хирага Гэннай
"Похождения весельчака Сидокэна" - это пародия эпохи Эдо,
нечто совершенно неописуемое, но очень на любителя - и почему-то Ницше
(как его-то на эту полку занесло?!) Большие потрясения моей жизни (в
разных возрастах, разумеется но записываю по мере всплытия в памяти):
Торнтон Уайлдер, Туве Янссон, Олеша, Борхес, Картасар, Диккенс (как
ни странно, было и такое!), Гессе (никого не минула чаша сия), Хайнлайн
(да, который Роберт Энсон), исландские и ирландские саги (это не понты,
а большая любовь на всю жизнь), Федормихалыч (полное собрание сочинений
этого гада довело меня до запоя в 18 лет, я быстро оклемался, но впечатление
осталось), Кен Кизи, Сэллинджер, Трумен Капоте, Умберто Эко (все-таки,
здесь я банален и "Имя розы" люблю больше других его вещей),
Грин (только не "хиты", а малоизвестные вещи вроде "Дороги
в никуда", Стивен Кинг (он простой, как пять копеек, особенно в
переводах, но в свое время вставил как следует, поскольку на "правильные
точки" давит), Виан, Герберт Уэллс (в детстве и только некоторые
рассказы), Мамлеев (правда, только в авторском исполнении, на бумаге
это уже было не то), Пу Сун Лин... Устал я вспоминать, но еще имен 20
- 30 равнозначных наскреб бы, если бы не три часа ночи! Наших, русскоязычных,
впрочем, в списке будет очень мало: так уж вышло. Ну, могу со скрипом
приплюсовать Булгакова и Пелевина, хотя "событиями" они для
меня не были - просто кайфовыми встречами с кайфовыми же людьми... И
еще Аксенов вызывает у меня теплые чувства - но именно чувства, а не
"оргвыводы". О поэзии говорить не буду вообще: интимная это
штука, ее восприятие, поскольку ритмизированная речь - все-таки шаманская
примочка. И о некоторых прозаиках тоже умолчу - по той же причине. А
о некоторых, не менее любимых, молчу, потому что в памяти сейчас не
всплывают.
Могли
бы вы составить свой Top 100?
Топ 100 все-таки лениво ;-) И вообще я не одобряю "топов",
если это не девичьи кофточки выше пупка. Порочная система, и, главное,
примитивная.
Или
Список 100 сетераторов Макса Фрая? Ну хотя бы 20?
Именно сетераторов? У меня стаж пока маловат, чтобы списки составлять.
Ну, я понемногу делаю у себя на сайте табличку "что почитать".
Через год из нее надо будет выкинуть девять десятых, и список будет
готов. Из ребят, известных мне не по конкурсным работам, а по сайтам,
на которые захожу - иногда трачу время на чтение Ромы Воронежского,
Норвежского Лесного, Носика, Курицына (ессно: я все, что он делает искренне
люблю), вчера вот по приколу почитал Леху Андреева. Наверное, это тоже
начало некоего списка, да? Но наверняка в него не попало много классных
людей - просто потому, что я до них пока не добрался.
Вы
сразу узнали имена: Яркевич, Давыдов...
Яркевича грех не узнать ;) А вот Давыдова впервые прочитал именно в
Тенетах: мало ли, что он там у Славы в списке был! За мной пока, вроде,
Курицын с двустволкой не гоняется, требуя, чтобы я немедленно перечитал
всех из его списка.
Не
создает ли это эффект узости круга этих лиц? Тесноты мира?
Угу. И, к тому же, "страшно далеки они от народа". Но это
уже проблемы народа ;)
Как
Вы относитесь к тусовкам вообще?
Никак не отношусь. Я очень самодостаточный тип. Даже слишком. В работе
это иногда мешает, но мне нравится ;)
Надо
ли тусоваться - профессионально?
Кому-то, наверное, надо. Я знаю многих людей, которых сделала тусовка.
Но это не мой стиль. Не люблю больших скоплений хомосапиенсов на ограниченной
территории, их совместных передвижений по культурному пространству от
водопоя к водопою, хотя к отдельным представителям данного вида отношусь
нежно и трепетно. У все того же Славы Курицына (мы с ним в ту пору еще
не были знакомы лично, да и сейчас знакомы весьма шапочно) в "Матадоре",
если не путаю, был отличный текст о тусовках - тут пересказывать глупо,
читать надо. Вот он вернется из Е-бурга, попрошу у него ссылку, а если
этого текста пока нет в сети - у себя повешу на какой-нибудь салфетке.
Он там все за меня уже рассказал про тусовки. И удивительно к месту
процитировал классика: "ты царь, живи один". Вот... так и
живу ;)
Вот
Кузьмин говорит, что Вы совсем из другой тусовки...
Уже откомментировал выше 8-) Интересно, из какой я "тусовки",
по его мнению?
...
и Давыдова и Байтова не знаете.
Лично не знаю.
С
кем Вы тусуетесь? С кем посоветуете тусоваться авторам?
Уже откомментировал. Что касается авторов - с издателями, наверное им,
надо тусоваться ;) Только непонятно, как заставить издателей тусоваться
с авторами?! На досуге-то?! "И тут к тебе подходит твой токарный
станок"... Отнюдь не все авторы обладают неотразимым обаянием и
теплотой Тимура Кибирова. А вообще, худшего советчика в этой области,
чем я, найти невозможо.
Как
Вы раскручиваете "Макса-Фрая"-звезду? Есть ли у Вас профессиональные
секреты такого рода?
А как же! Каждый вечер беру бубен, шаманю, иду в Нижний Мир, там строю
души предков и говорю им: "мать-перемать, а ну давайте, работайте
на меня!"Но вообще, никто еще и не начинал "раскручивать"
Макса Фрая. До сих пор были только разнообразные приколы и море удовольствия
от их последствий, порой непредсказуемых. Сейчас как раз думаю: стоит
раскручиваться, или лучше уйти в тень, пока еще не поздно. Потому как
"звездность" в России не дает каких-то неземных благ, ради
которых стоит резво шевелить задницей, а слава сама по себе - дрянная
штука.
Каковы
сильные магические слова, гипнотизирующие?
Меня словами не очень-то загипнотизируешь ;-)
Борхес?
А еще? Раньше Кафка был. Пелевин - Кастанеда. Фрай - Борхес?
Фрай - просто Фрай, и ничего больше ;)А Борхеса я просто люблю - очень,
до смешного, наверное. Мне жаль, что я никогда не был и не буду его
соседом по кварталу, и мы не будем трепаться за чашечкой кофе о каких-нибудь
гипотетических девяноста девяти способах написать детектив... А, понял!
На самом деле, мне жаль, что я - не Бьой Касарес (так, кажется, звали
его хорошего друга, которого он вспоминает чаще и нежнее, чем прочих).
Кстати: Кафку - ненавижу! Интеллектуально ("головом", то есть)
понимаю, что это кайф, понимаю даже - почему. Но читать не могу (т.е.
когда-то прочитал его, конечно, и до сих пор рад, что больше можно не
перечитывать). Очень больное сознание у этого дяди - и очень большой
процент личного присутствия в книгах.
Чем
виртуальный Фрай лучше невиртуального писателя? Он загадочнее? Идеальнее?
Лучше защищен?
Виртуальный Фрай ужасно похож на невиртуального (что подтверждают все,
кто знает меня лично). Ну, наверное, виртуальный Фрай относится к себе
еще мене серьезно, чем невиртуальный, хотя и второй этим не слишком
грешит ;-)
Что
делать нашим писателям, чтобы стать успешными?
Я же говорю: шаманить надо ;-) А вообще - откуда мне знать?
Помимо
обычной риторики: "работайте, пишите лучше" (Довлатов и работал,
и писал лучше, однако, при больших тиражей не видел. Как победно замечает
Веллер в повести "Ножик Сережи Довлатова": "никому он
там не нужен").
Есть еще один ответ, на сей раз грустный: надо было рождаться не в этом
мире. Здесь - именно такие скверные порядки, и ничего не попишешь.
Вот,
есть у нас в "Тенетах" победители. Будут в АРТ-ЛИТО. Их работы
признали кондиционными. Некоторые спрашивают - а дальше? Ведь дальше
ничего не происходит. Что делать? Идти в профессиональную среду?
Что значит - идти в профессиональную среду? Это же не комната специальная,
где открыл дверь, вошел - и уже там. Нет рецепта - такого, чтобы один
на всех. Я вот сейчас бьюсь со своими издателями, убеждаю их, ору дурным
голосом, трачу а-а-агромадные деньги на междугородние звонки (они в
Питере, а я пока в Москве). Хочу, чтобы мой "скорбный труд"
помог правильному заполнению редакторских портфелей. Я хочу, чтобы хорошая
литература печаталась: сетевая, не сетевая - мне по барабану, но сейчас
я окунулся в сетевую, так что и пою о ней. Мало того - я хочу, чтобы
ваш нежно любимый Довлатов расходился чудовищными тиражами, а Маринину
с ее ментовско-женской прозой читали пенсионерки от скуки, в мягких
переплетах - как и положено. Я хочу, чтобы куча народу знала, кто такой
Байтов, и с недоумением скребли в затылке, когда их спросят: кто такой,
к примеру, Доценко? Хочу из чистого эгоизма: потому что в таком мире
мне самому будет комфортнее жить. Не знаю, чем это все закончится: втемяшу
ли я в их (по большому-то счету, умные) головы, что звезд лучше делать
из талантливых интеллектуалов, а не из простодушных ремесленников? Посмотрим.
Поживем - увидим.
Кто
Ваши читатели? В оффлайне и на Сети?
Да кто угодно. От десятиклассников до теток за 50. Как правило, они
"шибко грамотные" - с высшим образованием то есть. Студентов
среди них точно много, что радует. Знаю, что родители таскают мои книги
у своих детей и наоборот.
Что
Вы о них знаете?
Мало, наверное. Почти ничего, кроме сказанного выше. Полагаю, что многие
из них в чем-то похожи на меня самого (тут работает "фокус с зеркалом",
описанный мною во "Власти литературы" - и никуда от этого
не денешься).
Вот
CDru.com изучает своих посетителей - дай Бог каждому НИИ такой тщательности.
А Вы? Может быть, Вас читают "не те" люди?
И "те", и "не те". Всякие. Пока между мной и моими
настоящими читателями еще стоит барьер: уродские позорные обложки. Я
бы сам книгу в такой обложке не купил ни за что - с какой стати?! Теперь-то
уже, после того, как меня обвешали идиотскими ярлыками начиная от "Санта-Барбара
для интеллектуалов" и заканчивая "русским Кастанедой"
(уж не знаю, какой из этих ярлыков смешнее!) мои книги начали в "книжных
лавках" появляться (это такая, по-моему, очень "московская"
примочка: маленькие магазинчики, обычно с убогим интерьером и очень
хорошей литературой на полках). Но барьер пока есть, и будет существовать
до переиздания в новом оформлении, которое уже год откладыватеся: мои
"Азбуки" (как и многие их коллеги) полагают, что все люди
- законченные мудаки, мутанты и козлы позорные и книги в приличном оформлении
покупать не будут. Я уверен, что будут, и еще как. (С пафосом): нас
рассудит история!
Читают
ли Вас Ваши родители/друзья/дети? Родители/друзья/дети Ваших друзей?
У меня нет ни родителей, ни детей. Друзья, каковых немного, и приятели,
коих великое множество, читают, разумеется. Но поскольку они - люди
моего круга, не достают меня ни восторгами, ни придирками и вообще не
акцентируют внимание на том, что я какой-то там "писатель".
Изредка, впрочем, выдают такие комментарии, что я понимаю: жизнь удалась
(и - бум мордой в салат!) Впрочем есть у меня знакомцы, которые вообще
не знают, что я какие-то там книжки пишу. Некоторые друзья делятся с
родителями и детьми - в тех семьях, где принято дружить между собой.
Некоторые семьи подружились на моей почве. Некоторые раздружились. Вот
такой мексиканский сериал 8)
Встречаетесь
ли Вы с читателями оффлайн?
Нет.
Что
делать устроителям конкурсов, чтобы их конкурсы приносили авторам хоть
какую-то пользу? Просить у Темы Лебедева, Льва Глейзера и Антона Воскресенского
по миллиону баннеров?
Баннеры - хорошее дело ;-) Это как клизма - никогда не помешает.Впрочем,
как я уже говорил, я собираюсь копать в том же направлении. Посмотрим,
что из этого получится.
Тусоваться?
Ну... наверное - если они способны произвести благоприятное впечатление
на кого надо. Но я уже говорил: тут я не специалист.
Приглашать
правильных людей в оргкомитет?
Угу. Вот это точно надо. Один правильный человек с гиперактивностью
всего в 1\4 Гельмана способен раскрутить все что угодно, в том числе
и конкурс сетевой литературы - почему нет?
О
чем я Вас не спросил, а следовало бы?
Вы меня не спросили, сколько времени я угрохал на ответ ;-)Отвечаю:
три часа с хвостиком... Ой, нет: четыре с хвостиком! (Еще ведь по спискам
вашим лазал, пальцы загибал, как последний дурак) Едва жив остался.
Впрочем... Было бы неинтересно - бросил бы и пошел бы спать.
Так что, спасибо за хороший треп.